七年年。足够让高一升高二的少年长成能独当一面的男人，也足够让一场仓皇的逃离，变成另一个人精心计算的狩猎。“学长。”熟悉的声音自身后响起时，韩风的脊背瞬间绷紧。他甚至不用回头，就能想象出对方此刻的模样——或许穿着和年龄不符的深色西装，或许嘴角噙着那抹看似温和实则危险的笑，或许……正用那双能洞穿人心的眼睛，牢牢锁着他的背影。他缓缓转过身，果然看见张琦站在不远处的立柱旁。二十六岁的男人褪去了少年时的青涩，肩背更宽，轮廓更硬，一身剪裁合体的深灰西装衬得他身形挺拔，唯独那双眼睛里的偏执，和五年前那个站在香樟树下的高一学弟如出一辙，像淬了火的钢针，扎得人皮肤发疼。“你怎么在这？”韩风的声音有些干涩，行李箱的拉杆被他攥得咯吱作响。“等你。”张琦朝他走来，皮鞋踩在光洁的地砖上，发出规律的声响，像在倒数某个注定到来的时刻，“等了七年零两个月。”七年零两个月。韩风的心猛地一沉。他离开时，张琦才刚升高二，连高考的压力都还没体会到，却把他逃离的日子记得分毫不差。“我爸还在医院等着。”韩风避开他的目光，侧身想绕开，手腕却被对方一把攥住。张琦的手指很长，力道大得惊人，指腹碾过他腕骨的动作带着不容抗拒的强势，像要在他身上刻下专属的印记。“我知道。”张琦的拇指摩挲着他手腕内侧的皮肤，那里有颗很小的痣——是韩风当年装“学姐”时，在聊天框里随口提过的“小记号”，“307病房，李主任主治，术后恢复期第三周。”韩风猛地抬头看他，眼底的震惊几乎要溢出来。“你调查我？”“调查？”张琦轻笑一声，指腹用力按了按那颗痣，引得韩风下意识瑟缩了一下，“学长用词真难听。我只是比别人更在意你的动向——毕竟，当年有人一声不吭就跑了，把烂摊子全丢给一个刚升高二的学弟。”七年前的画面猝不及防地涌上来。高三那年仓库里的混乱，陆明淌着血的脸，张琦递过来的纸巾，还有那句轻飘飘的“学长，我帮你解决”。后来陆明转学校，是刚刚高一的张琦拿着匿名整理的霸凌证据找到校长，硬生生把事情压了下去。那时的韩风只觉得是摆脱了麻烦，现在才后知后觉地意识到，自己早在那个夏天，就把软肋亲手送到了对方手里。“放开。”韩风的声音冷了下来，试图挣开束缚，“张琦，七年前的事，我不欠你。”“不欠？”张琦突然俯身，温热的呼吸喷在他耳边，带着淡淡的雪松香气，“那学长装‘学姐’跟我聊了两百三十天，算不算欠？”“每天说‘早安宝贝’‘晚安想你’，算不算欠？”“发自己穿篮球队服的照片，说‘这是给你的独家福利’，算不算欠？”每说一句，他的手指就收紧一分，直到韩风的手腕被勒出一圈红痕。周围有旅客投来好奇的目光，韩风的耳根瞬间烧了起来，又羞又怒，像被当众剥开了那层伪装的坚硬外壳。“你无耻！”他压低声音吼道，眼眶不受控制地发红。“比起学长当年丢下一句‘其实我是男的’就消失，我这点手段算什么？”张琦松开他的手腕，转而拎起他脚边的登机箱，动作自然得像在拎自己的东西，“车在外面。去医院看叔叔，或者跟我走，选一个。”他拎着箱子转身就走，步伐笃定得像是知道答案。韩风站在原地，看着他挺拔的背影，突然觉得浑身发冷——他可以跑，可以给马杨打电话，可以找警察，但他清楚，张琦敢在这里堵他，就一定做好了万全的准备。就像七年前，他知道自己打架的所有细节；就像他看穿了“学姐”的伪装，却陪着演了两百三十天的戏；就像现在，他连父亲的病房号都了如指掌。这个人，从十五岁那年起，就把他看得透透的。“张琦，你到底想怎么样？”韩风的声音里终于带上了一丝不易察觉的颤抖。张琦回过头，阳光恰好落在他脸上，一半明亮，一半隐在阴影里，像个随时会露出獠牙的猎手。“很简单，”他说，“学长欠我的，总得一点点还回来。”医院的消毒水味钻进鼻腔时，韩风还有些恍惚。张琦把他按在病房外的长椅上，自己提着果篮走了进去，和韩父韩母谈笑风生，语气熟稔得像他们家看着长大的晚辈。“这是……？”母亲的声音从病房里传出来，带着疑惑。“阿姨，我是张琦，韩风的学弟。”张琦的声音温和得不象话，“高中时受学长照顾不少，听说叔叔住院，特意来看看。”