前台小姑娘抬头时眼睛亮了亮：“您是韩博士吧？张总说您今天会来，让我带您去他办公室。”韩风的喉结滚了滚，没应声。走廊两侧的屏幕循环播放着星图的学术图谱，红色的节点密密麻麻，像片燃烧的星海。他在其中一个节点上看到了自己的名字，连接的线条比别人粗三倍，注释里藏着行小字——“2016-2024，未断连”。“张总在里面开视频会。”小姑娘敲了敲办公室的门，转身时笑着说，“张总总说，您的论文是他做图谱的灵感来源呢。”韩风推开门时，张琦正对着计算机屏幕说话，侧脸的线条冷硬如刀。听到动静，他转过头，眼底的锐利瞬间柔和了些，对着麦克风说：“今天先到这。”视频会议结束的提示音刚落，张琦就起身走向他，卷毛被晨光镀成浅金，却掩不住眼底的红血丝。“来了。”他的语气平淡，像在说“今天天气不错”，指尖却在办公桌边缘反复摩挲，泄露出一丝不易察觉的紧张。韩风把门禁卡扔在桌上，发出“哐当”一声脆响。“这是什么意思？”“给你的。”张琦靠在桌沿，双手插在西装裤袋里，“星图的数据库对所有高校开放，但你的权限是最高级的——想看什么，随时能调。”“我不需要。”“你需要。”张琦打断他，眼神锐利如刀，“你回国不是要做中英学术对接吗？星图的数据能帮你省至少半年时间。”韩风的心脏猛地一缩。他确实在申请这个项目，数据刚提交给教育部，张琦怎么会知道？“你又调查我？”“我只是关注你的动态。”张琦的语气依旧平淡，却带着不容置疑的笃定，“就像你在伦敦时，也总看星图的新闻。”这句话像针，戳破了韩风最后的伪装。他想起在伦敦的每个深夜，浏览器的历史记录里全是“星图科技”“张琦”，那些被他归类为“行业动态”的搜索，不过是自欺欺人的借口。“张琦，我们到此为止吧。”韩风的声音硬得像块冰，“七年前的事是我不对，我跟你道歉。但我们不是一路人，你有你的星图，我有我的研究——”“谁跟你说不是一路人？”张琦逼近一步，两人之间的距离瞬间缩短到呼吸相闻，“你做学术对接需要数据，我有数据；你想在国内扎根，我能给你铺路；你……”“够了！”韩风猛地后退，撞到身后的椅子，发出刺耳的声响，“你以为这样就能弥补七年前的裂痕？张琦，你这不是在帮我，是在绑架我！”“绑架？”张琦低笑一声，伸手捏住他的下巴，强迫他看着自己，“那你昨晚为什么不推开我？为什么抓着我的胳膊喊我的名字？为什么……在我怀里哭着说‘别离开’？”那些在情欲里泄露出的脆弱，此刻全变成打在脸上的巴掌。韩风的脸瞬间烧起来，又羞又恼，却偏偏找不到反驳的话。“我那是……”“是什么？”张琦的吻落在他的唇角，带着薄荷牙膏的清凉，“是被我‘绑架’得舒服了？”韩风的拳头瞬间攥紧，一拳砸在张琦胸口。对方没躲，硬生生受了这一下，闷哼声里带着一丝戏谑：“学长的力气还是这么小。”“滚！”“我不滚。”张琦抓住他的手腕，按在墙上，力道大得几乎要捏碎他的骨头，“韩风，七年前你跑了，我没拦你；七年后你回来了，想再跑？没门。”他的吻再次落下，带着不容拒绝的狠劲。韩风的挣扎在绝对力量面前显得徒劳，只能任由对方撬开牙关，掠夺着口腔里的空气。当张琦的指尖划过他腰间的红痕时，他突然浑身一颤，像被踩中了最隐秘的开关。“别碰……”他的声音软得发黏，却被张琦听出了妥协的意味。办公室的百叶窗没拉严，晨光漏进来，在地板上投下一道道光柱。韩风看着张琦近在咫尺的脸，卷毛垂在额前，眼底的偏执像2016年那个在篮球场角落抽烟的少年，危险又诱人。七年前的逃避，七年后的拉扯，终究在这一刻溃不成军。当张琦终于松开他时，韩风的衬衫已经凌乱，锁骨处的咬痕在晨光下格外刺眼。他靠在墙上喘气，看着张琦整理西装的背影，突然觉得这七年的账，或许永远也算不清。“下午有个学术论坛，”张琦的声音恢复了平静，仿佛刚才的激烈从未发生，“我给你报了名，主讲人是剑桥的教授，你不是一直想跟他合作吗？”韩风的指尖在墙面上划出一道浅痕，没点头，也没否认。张琦走到门口时，突然回头，眼底闪过一丝不易察觉的温柔：“门禁卡别扔，我晚上不回去吃饭。”